
 

 

APPUNTI DI ESTETICA 
 

πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει. 
σημεῖον δ' ἡ τῶν αἰσθήσεων ἀγάπησις: 

καὶ γὰρ χωρὶς τῆς χρείας ἀγαπῶνται δι' αὑτάς 
(Aristotele, Metaph, A 1) 

 
 
 
La zattera 
Non è chiaro, in questa fase storica e culturale, fino a che punto abbia senso porsi problemi di 
natura estetica. I confini tra arte, artigianato, design e commercio non sono forse mai stati così 
labili. L'arte, tecnicamente riproducibile, è piegata ad ogni scopo, ad ogni forma comunicativa, fino 
al vilipendio, fino al sacrilegio. Un immenso rumore bianco, fitto di voci contrastanti, di urla di 
popoli martirizzati, di frizzi e sussurri di civiltà decadenti, di creazioni discutibili, di vuote banalità, 
si leva incessante e si diffonde per canali di comunicazione globalizzati e ideologicamente filtrati. Il 
disorientamento, la precarietà dei riferimenti rendono difficile a chi è in ascolto qualsiasi 
considerazione fondata. Conflitti internazionali, scontri di religione e crisi di identità delle ideologie 
forti influenzano drammaticamente lo sviluppo e la divulgazione della creazione artistica, ma anche 
il giudizio dei fruitori. Forme d'artigianato facilmente riproducibili e comunicabili, ideologicamente 
globalizzate e immediatamente fruibili prendono il sopravvento.  
La ricerca del bello oggi è un continuo naufragare in ciò che è stato descritto come kitsch. Forse 
esiste ancora, attraverso il senso della storia, attraverso uno sguardo di pietas nei confronti della 
tradizione, di ciò che è stato trasmesso come Cultura, attraverso la storia dell'arte e la storia della 
critica, una zattera per emergere dai flutti ed approdare ad una terra più stabile, più duratura, meno 
volubile ed effimera, che qualcuno potrebbe chiamare il dominio della nobiltà dello spirito. 
 
Ermeneutica e verità estetica 
Il problema dello smascheramento, della messa in crisi sistematica della coscienza soggettiva che 
riaffiora dopo i Maestri del sospetto (Marx, Nietzsche e Freud) in tutto il XX secolo, è stato 
variamente affrontato. 
In Heidegger, la prospettiva gnoseologica è collocata all’interno del circolo ermeneutico. 
Classicamente, nel circolo ci si muove dalle parti al tutto e viceversa per interpretare un oggetto 
testuale. Nel circolo heideggeriano, il soggetto, in quanto storicamente collocato, possiede una pre-
struttura che condiziona la conoscenza dell’oggetto. L’interpretazione si muove all’interno 
dell’oggetto di comprensione e anche da esso trae gli strumenti conoscitivi, modificando in questo 
processo non solo la comprensione dell’oggetto, ma la pre-struttura stessa del soggetto. Proprio il 
circolo, visto positivamente, rende possibile una nuova, radicale apertura, in quanto è il 
procedimento conoscitivo stesso che ha da fare con l’oggetto di conoscenza. “Diesen Weg zu 
betreten, ist die Stärke, und auf diesem Weg zu bleiben ist das Fest des Denkens” (M. Heidegger, 
L’origine dell’opera d’arte, Marinotti, Milano, 2000). 
L’ermeneutica filosofica di Gadamer ha sviluppato profondamente questo percorso di pensiero, 
portandolo a conseguenze ontologiche. All’interno del circolo, il soggetto appartiene alla stessa 
storicità cui appartiene l’oggetto. L’oggetto fa parte di un accadere storico, che, attraverso la 
Cultura, la trasmissione del sapere, intride gli stessi strumenti conoscitivi-interpretativi del soggetto. 
Pretendere di uscire dal circolo e di ragionare in modo astorico, estraniando soggetto ed oggetto, 
significa esporsi ad inevitabili aporie. Al contrario, la consapevolezza di trovarsi nel circolo 
permette di accostarsi con maggiore familiarità all’oggetto. Questo vale in primis per l’esperienza 
estetica. Gadamer, in “Warheit und Methode”, ci mette anzitutto in guardia dalla tentazione di 



 

 

scorporare (“differenziazione estetica”) e fruire delle belle apparenze che affiorano nelle opere 
d’arte, affrancandole da ogni collegamento storico, culturale, e collocandole in un mondo a sé, 
fittizio, non reale, lontano dalla verità, che è invece oggetto del metodo delle Scienze della Natura 
(H.G. Gadamer, Verità e metodo, traduzione di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983). Gadamer 
osserva che molte opere d’arte non nascono come frutto della creazione onirica d’un genio, 
finalizzata alla fruizione dello spettatore; non nascono per esser valutate secondo una “coscienza 
estetica”, alla luce di un ideale di “cultura estetica” derivato da Schiller, che elimina ogni criterio 
oggettivo ed astrae l’opera dal suo mondo, riconoscendone con arbitrio soggettivo l’universale 
valore in quanto mera apparenza (H.G. Gadamer, Verità e metodo, traduzione di G. Vattimo, 
Bompiani, Milano 1983). Cogliere la verità del rappresentato, il suo arricchimento di essere nella 
trasmutazione-in-forma, comporta in Gadamer un ritorno fenomenologico all’esperienza estetica 
come tale, intesa come esperienza di verità: “Incontriamo l’opera nel mondo e un mondo 
dell’opera” (H.G. Gadamer, Verità e metodo, introduzione di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983). 
D’altra parte, poste queste premesse, qual è il ruolo della bellezza? Se l’arte è trasmutazione in 
forma, in che modo la forma può partecipare al contenuto dell’opera? Per assurdo, un approccio 
meramente tecnico-storicistico trascinerebbe lo spettatore-fruitore a considerare l’opera soltanto un 
documento storico, portando a perdere la facoltà di giudicarne il valore, mettendo sullo stesso piano 
opere della stessa epoca, con analoghi soggetti, ma di diversi contenuti artistici, di diversa 
ricchezza. Allora il genio creatore diverrebbe importante solo in quanto innovatore? Oppure, anche, 
solo relativamente alla sua fortuna nella posterità? 
 
Questione di gusti 
Per affrontare questi quesiti, si pone il problema di definire una sorta di “attitudine estetica”, di 
propensione, di apertura, che ha da fare con una processualità molteplice, dinamica, comprendente 
l’interpretazione, l’integrazione critica, il giudizio, la fruizione e l’assimilazione. 
Se Gadamer ha compiutamente mostrato che l’operazione di “differenziazione estetica” operata 
dalla coscienza estetica comporta un approccio distorto e svalorizzato all’arte, tuttavia ha anche 
approfonditamente trattato del concetto-guida umanistico di gusto (Geschmack), da Gracian a Kant. 
Quest’ultimo eleva il gusto a facoltà trascendentale di giudizio, assegnandogli un ruolo chiave nella 
Kritik der Urteilskraft. Gadamer ne riassume gli aspetti fondamentali: il gusto in Kant è universale 
in quanto prodotto dal libero gioco di tutte le facoltà conoscitive; è generalmente comunicabile in 
quanto si astrae da tutte le condizioni individuali, quali stimoli sensibili ed emozioni; il contenuto 
del gusto è escluso da questa sua funzionalità trascendentale. Il gusto si ha o non si ha, ma non si 
discute. E’ una sorta di senso, che conosce su basi non dimostrative (H.G. Gadamer, Verità e 
metodo, traduzione di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983). 
Trattandosi di una funzione trascendentale, perché dunque esiste chi “non ha gusto” (ovvero ha 
“cattivo gusto”)? Come possono i contenuti del gusto, che ne sono essi stessi i criteri, essere esclusi 
dalla sua operatività in senso trascendentale? Perché individui di “buon gusto” hanno opinioni e 
gusti diversi in ambito estetico? 
Il circolo ermeneutico e il concetto di cultura (Bildung) vengono a sciogliere queste apparenti 
aporie; ma allo stesso tempo si impone, alla luce della storicità dell’uomo e della struttura del 
circolo, un indebolimento teoretico. La posizione heideggeriana dell’umanismo singolare ci viene 
incontro. 
La cultura, in quanto formazione, è un fatto squisitamente individuale ed influenza radicalmente il 
gusto in quanto facoltà di discernimento, di fruizione dell’essere estetico. Potremmo dire che 
nessuno ha “cattivo gusto” o è “privo di gusto”: semplicemente ogni individuo possiede una propria 
sensibilità estetico-artistica. Questa osservazione potrebbe avere risvolti inquietanti nel momento in 
cui si riflettesse sull’importanza che assume questa nostra facoltà nelle questioni etiche. Il fatto che 
il gusto sia strettamente individuale spiega perché ogni individuo ritiene di avere “buon gusto”. 
Sarebbe contraddittorio il contrario, poiché il gusto stesso è un prodotto dell’interazione tra le 



 

 

proprie facoltà intellettive ed i propri contenuti culturali. Il gusto ha necessariamente dei contenuti 
pre-giudiziali, dei paradigmi, dei modelli operativi. Questa peculiarità del gusto di giudicare 
secondo paradigmi lo rende uno degli elementi appropriati per ragionare all’interno del circolo 
ermeneutico in modo consapevole. 
Il gusto risente, dunque, della cultura individuale nel suo evolversi e della particolarità storico-
culturale del singolo. La comprensione dell’opera, l’incontro con il mondo dell’opera, il venire alla 
luce della verità ontologica dell’opera si fluidifica, ondeggia, è sempre meno generalizzabile in 
quanto risente profondamente dell’individualità dello spettatore-interprete. Il carattere occasionale 
dell’accadere dell’esperienza estetica, del manifestarsi dell’essere estetico, della portata di verità 
dell’opera d’arte, ne limita l’universalità. Lo stesso fruitore, in due occasioni diverse della propria 
vita, alla luce di esperienze vissute e culturali diverse, interpreta diversamente la stessa opera o 
addirittura ne è influenzato diversamente, ne è più o meno colpito, ne analizza aspetti diversi. In 
particolare, non si tratta qui soltanto di variabilità nel libero gioco di facoltà trascendentali in senso 
kantiano, ma anche e soprattutto di variabilità di paradigmi, di strumenti culturali presenti come 
pre-struttura soggettiva, che divengono parte stessa delle facoltà conoscitive e sono accresciuti dal 
processo conoscitivo. 
Proprio nel giudizio-fruizione del gusto e nella sua interazione con i processi di comprensione, 
risiede, tuttavia, l’essenza di quella processualità che si va definendo come attitudine estetica. 
 
Estetica e Pensiero debole 
Questo elogio dell’apparenza, questo sfaccettarsi o apparente arretramento della verità, corrisponde 
analogicamente al “ritrarsi dell’essere” nella penombra di cui ha parlato Heidegger. Il saggio di 
Amoroso sulla Lichtung in Heidegger come “lucus a (non) lucendo”, contenuto nella raccolta “Il 
pensiero debole” curata da Vattimo e Rovatti, è una interessante disamina linguistico-storica e 
teoretica della metafora della luce nell’ontologia e nel pensiero heideggeriano in particolare. La 
penombra della radura in un bosco rappresenta la verità che si svela; ma è un dis-velarsi (a-létheia) 
che rimanda a un nascondimento. Amoroso ricorda che la radura (Lichtung) corrisponde al latino 
lucus, definito in quanto saeptus frequenti silva (Livio), densis arboribus saeptus (Isidoro). La luce 
stessa della Lichtung è una luce scura; Heidegger cita immagini poetiche di Holderlin a questo 
proposito (des dunklen Lichtes/voll). Un mistero (Geheimnis) avvolge e crea la Lichtung stessa, in 
cui l’uomo si trova ad errare (in der Irre) (L. Amoroso, La Lichtung di Heidegger come lucus a 
(non) lucendo, in Il pensiero debole a cura di P.A.Rovatti e G.Vattimo, Milano, Feltrinelli, 1983). 
Potrebbe esistere anche una Lichtung, un lucus estetico, in quanto luogo privilegiato di 
disvelamento dell’essere estetico? Se pensiamo di metterci in ascolto rispetto all’essere estetico che 
si manifesta nell’opera d’arte, nella sua comprensione, nel suo venire alla luce, questo non potrebbe 
significare anche gettare uno sguardo verso gli alberi sacri (le strutture conoscitive), le loro ombre, 
specchio dell’oscurità che è la silva circostante (il fascino del mistero, degli aspetti indecifrabili 
dell’opera)? L’attitudine estetica si farebbe allora propensione al coglimento di verità inaspettate. 
L’esteta nella radura metafisica vedrebbe la bellezza di un’ombra (ovvero di un’ombra del pensiero, 
di una lacuna del testo, di un frammento mancante), il gioco delle foglie degli alberi (ovvero delle 
attitudini logico-rappresentative, del loro libero incontrarsi, del mutare delle strutture 
precomprensive e pregiudicanti individuali), abituerebbe lo sguardo alla penombra (ovvero alla 
penombra metafisica che rende possibili le esperienze estetiche stesse, il progressivo e lento 
disvelamento dell’opera e del mondo dell’opera, di integrazione con esso, che si sfrangia nella 
particolare individualità). Intravvedere l’ente nella luce scura della Lichtung non può significare 
anche coglierne la bellezza e la bellezza dello svelamento dell’essere estetico? Poeticamente, 
l’esteta si abitua alla solitudine e al mite chiarore del lucus, deposta ogni , deposto ogni 
desiderio di luce piena ed aperta; tenta anzi di guardare profeticamente verso il mistero della silva. 



 

 

A queste condizioni e sempre in situazioni individuali, può esistere una propensione estetica al 
pensiero teoretico, che ha da fare con la poesia. 
 
L’attitudine estetica 
Come si muove l’attitudine estetica nella penombra dello svelamento della verità estetica, in che 
modo entra nel circolo e si rapporta con la verità dell’opera d’arte, che l’ermeneutica di Gadamer ci 
ha indicato? 
La datità sensibile di per sé può produrre piacere nel soggetto che la sperimenta. Questa τῶν 

αἰσθήσεων ἀγάπησις ha i caratteri immediati della sensazione stessa. Il coglimento del bello suppone, 
invece, la mediazione di strutture conoscitive del soggetto. Che la percezione del bello, ovvero la 
sensazione piacevole di armonia interiore, derivi kantianamente dal puro accordo, dal libero gioco 
di astratte facoltà trascendentali del conoscere, aprioristicamente rispetto ad ogni forma di 
conoscenza, può accadere in alcune situazioni di fronte al bello di natura o a particolari forme 
d’arte, che si spingono verso l’imitazione naturalistica (arabesco) o verso un’assoluta astoricità ed 
assenza di contenuto apertamente decifrabile (arte astratta, design): chiunque, prescindendo dai 
contenuti della propria formazione culturale, potrebbe accedere, seppure in modi diversi, a questa 
percezione (bello "a-storico", "a-culturale"). Se si tentasse di tracciare le linee di un processo 
fruitivo nell’infinita variabilità degli approcci all’opera d’arte, potremmo asserire che esiste una 
struttura labirintica della conoscenza-fruizione, derivata dal circolo ermeneutico, ma espletata in 
diversi modi in diverse occasioni. Il processo ermeneutico, che si accompagna al processo di 
coglimento estetico, percorre movimenti di andata e ritorno dai dettagli alla visione d’insieme, 
dall’oggetto rappresentato allo sfondo, dal contenuto al suo contesto storico, da un elemento a tutti i 
suoi rimandi nelle arti figurative, letterarie, musicali coeve, antecedenti e successive, dall’opera alla 
storia della critica e alla sua fortuna, dalla percezione dello stato d’animo del creatore al proprio, 
dall’opera a tutte le situazioni vissute che essa evoca nel soggetto fruitore. Ogni passaggio di questo 
approfondimento dei significati dell’opera diviene esso stesso coglimento di bellezza dell’opera da 
parte dell’attitudine estetica, per il formarsi di consonanze ed accordi interiori che corrispondono a 
diversi ed integrabili livelli di lettura. 
L’attitudine estetica cerca il bello attraverso l’esplorazione interpretativa dei dati sensibili, derivanti 
dal contatto con l’opera, per mezzo di una serie di elementi aprioristicamente presenti nella 
coscienza, percorrendo in occasioni diverse percorsi diversi. Questo rende unico ogni contatto con 
l’opera. Il gusto, che ha precise intenzionalità ma grande variabilità operativa, è la facoltà di 
tracciare e valutare percorsi di ricerca. Naturalmente, non si tratta qui di un gusto derivante 
semplicemente dal libero gioco di facoltà trascendentali prive di contenuti determinati. Le facoltà di 
conoscenza e interpretazione certamente permettono le operazioni di astrazione, di confronto, ma 
necessitano, per la fruizione estetica, di paradigmi, di rimandi, di contenuti culturali già noti, con 
cui i nuovi dati vengono messi in relazione. Questo porre in relazione accresce la rete del sapere 
estetico. E’ stato detto che l’uomo vede solo ciò che conosce: aforisma che non va preso alla lettera, 
ma che significa che la possibilità di porre in relazione con elementi noti un nuovo dato sensibile ne 
facilita l’interpretazione, l’integrazione e la memorizzazione, in quanto paradigma. Tali operazioni, 
nel gioco tra facoltà conoscitive, producono quella sensazione di piacere squisitamente intellettuale 
che chiamiamo comunemente “bello”, “bellezza”, ed in base al quale può agire il gusto. 
Il carattere occasionale dei modi di esperienza così descritti non potrebbe consentire di porre basi 
universali in senso fondazionale. Sono forme di conoscenza non generalizzabili, frammentarie e 
legate alla particolare sensibilità di individui singoli in un momento determinato della loro 
esistenza. 
L’attitudine estetica non è definibile altrimenti che come un modo di porsi in ascolto, di entrare nel 
circolo, di muoversi in una sorta di radura heideggeriana, cogliendo ad ogni passo la bellezza, la 
luce dello svelarsi dell’opera, apportando a sua volta nuova luce, che potrebbe esser paragonata 
metaforicamente alle fiaccole sacre nel lucus secondo Isidoro (lucus […] Potest et a conlucendo 



 

 

crebris luminibus dici, quae ibi propter religionem gentilium cultumque fiebant) (Isidoro, 
Etymologiae, XIV, 28). 
 
Bellezza e Cultura 
Poste le linee essenziali di quella che abbiamo chiamato attitudine estetica come apertura 
individuale all’essere estetico, alla verità in quanto bellezza, emergono alcune conseguenze 
rilevanti. Tentare di cogliere il bello dell’esteriorità, della forma di un’opera d’arte senza pensarla 
storicamente, senza nessun riferimento culturale, equivale a contemplare la bellezza a-storica d’un 
paesaggio o di una figurazione astratta e, come accennato sopra, chiunque può, in senso stretto, 
seppure con modalità emotivamente diverse tra individui e in diversi momenti per lo stesso 
individuo, accedere a questa forma di percezione di bellezza. Si tratta di un procedimento analogo 
alla “differenziazione estetica” descritta e denigrata da Gadamer. E’ una fruizione sempre possibile, 
una sorta di “primo livello” di lettura. E’ anche quanto tutti facciamo quando per la prima volta 
iniziamo ad accostarci ad una cultura che conosciamo superficialmente, che non ci appartiene 
propriamente; in un certo senso, è anche la prima acquisizione di un paradigma, di un contenuto di 
quella cultura: un punto di partenza per stimolare il desiderio di ricerca, di interpretazione. 
In realtà, il fatto di possedere invece paradigmi artistici e culturali ci aprirebbe, anche di fronte ad 
un “semplice” paesaggio naturale (non “culturalmente” collocato o “storicamente” situato), ulteriori 
possibilità di coglimento del bello: chiunque può cogliere un “qualcosa” di incantevole ed 
affascinante in un chiaro di luna, ma chi lo pensa attraverso riferimenti letterari, iconografici, 
musicali vi può scorgere un’altra bellezza, più profonda, più ricca; ed essendo diversi i paradigmi 
culturali presenti in ognuno di noi, ognuno lo vedrà più “beethovenianamente”, più 
“leopardianamente”, ecc. 
A questo punto è bene precisare che oggi vengono chiamate forme d’arte moltissime creazioni che 
si caratterizzano per una sorta di globalizzazione ideologica ed estetica, che sono perfettamente a-
storiche, collocabili in qualsiasi contesto storico-culturale, destinate indistintamente a tutti gli 
individui, di qualsiasi formazione: esse si prestano eminentemente ed intenzionalmente ad esser 
fruite secondo questa prima, superficiale modalità di coglimento “esteriore”, “a-storico”, “a-
culturale” del bello. Creazioni musicali, produzioni cinematografiche, romanzi d’amore o 
d’avventura, design architettonici contemporanei che risulta difficile definire espressioni artistiche 
in senso proprio e che piuttosto costituiscono forme di artigianato a puro scopo commerciale su 
vasta scala. Questa produzione assordante che viene largamente diffusa dai mezzi di comunicazione 
è facilmente fruibile e piace a molti, proprio perché semplice, perché non necessita di ulteriori 
livelli di lettura, non necessita di paradigmi e contenuti culturali profondi di raffronto. 
Questo può valere addirittura per ciò che si presenta come storicamente situato. Un film o un 
romanzo storico di oggi spesso fornisce in sé tutti gli elementi essenziali, generalmente assai 
superficiali, per seguire la vicenda, portando contenuti linguistici, retorici, psicologici e narrativi di 
scarso spessore culturale, di forte carica emotiva e che poco hanno da fare con l’epoca 
rappresentata, ma che parlano con immediatezza alla sensibilità del fruitore attuale in qualsiasi parte 
del mondo, con qualsiasi formazione culturale. I personaggi assumono più un prevedibile ruolo 
sociale che una struttura psicologica profonda e complessa. Anche l’autore potrebbe essere di 
qualsiasi provenienza ed estrazione e non necessariamente esperto della materia. Di conseguenza, 
quasi istintivamente, il fruitore vi coglie consonanze con la propria sensibilità, sulla base più della 
propria vita vissuta nella quotidianità che sulla base della propria formazione culturale. 
Similmente, la cosiddetta musica minimalista, che è assimilabile a musica leggera per strumenti 
classici, ha riscosso un enorme favore di pubblico, al punto che i giovani allievi di pianoforte 
preferiscono studiare pagine di un minimalista invece delle suites di Bach o delle sonate di Mozart. 
Anche questo fenomeno ha forti caratteri mediatico-commerciali, si rivolge ad un pubblico ampio, 
unisce una superficiale gradevolezza all’assenza di radici culturali fondate su una qualche 
tradizione, per esplicita dichiarazione degli autori. Chiunque può accostarvisi per una facile quanto  



 

 

“leggera” (forse poco espressiva) esecuzione o per una fruizione non impegnata, come ascolto d’un 
sottofondo “rilassante”. D’altra parte, è opinione comune oggi che la musica non accompagnata da 
percussioni abbia come unico scopo la cancellazione di ogni pensiero, di ogni coinvolgimento: se è 
musica colta, rischia di “innervosire”, di “infastidire”, di “inquietare”, cioè di evocare contenuti 
“difficili”; se è minimalista, adempie perfettamente alla sua funzione. Addirittura in molta 
letteratura cinematografica la musica classica è associata direttamente a personaggi negativi, che 
hanno da fare con follia e criminalità, mentre musiche leggere o simil-minimaliste accompagnano 
momenti positivi dell’azione. 
Ha senso quindi considerare questi fenomeni commerciali produzioni artistiche in senso proprio o 
vanno ascritti alla categoria del kitsch? Non esiste oggi un ideale di bellezza più profondo, che non 
tema il raffronto con i paradigmi di una tradizione culturale forte, anzi possa avvalersene, per la sua 
comprensione, per il fatto di affondare in essa le proprie radici? Dove è finita l’arte? 
 
I secoli bui 
Lontano dalla fruizione di massa, dal rumore assordante dei mezzi di comunicazione, nei luoghi 
ufficialmente consacrati all’arte, ovvero nelle gallerie e nei musei contemporanei vediamo invece 
altre creazioni di dubbio valore, ispirate per lo più dalla ricerca della novità formale e recanti una 
forte connotazione ideologica, se non dichiaratamente politica. 
Se, come abbiamo detto, assistiamo alla creazione e commercializzazione di prodotti artigianali che 
vengono chiamati artistici, dalle caratteristiche formali globalizzate, mediocremente gradevoli ad 
una fruizione a-culturale ed universalmente accettate come “glamour”, “fashion” nelle realtà 
benestanti occidentalizzate, l’arte “ufficiale” va nella direzione opposta, verso la ricerca della novità 
piuttosto che del gradimento d’un vasto pubblico. Per molti artisti contemporanei pare divenga 
lecito, pur di tentare di “dire qualcosa di non ancora detto”, allontanarsi da ciò che potremmo 
trovare bello, piacevole, accattivante, o istintivamente (“a-storicamente”) o tradizionalmente (per 
consolidate convenzioni culturali). 
Oltre alla novità della forma, assume importanza l’impegno ideologico. Nonostante le tragedie 
storiche che hanno caratterizzato il Novecento e che avrebbero dovuto insegnarci a cancellare lo 
spettro di ideologie totalizzanti, si assiste ad una persistenza nell’arte di forme di esplicita 
propaganda politica, propaganda che di per sé spesso ha accompagnato l’arte nella sua storia, ma 
che attualmente tende in molti casi a smarrire ricchezza e verità. La storia dell’arte ci ha tramandato 
esempi altissimi di pittura, scultura, architettura, poesia, musica celebrativa, in cui il tema politico è 
rappresentato con riferimenti culturali profondi, con ricerca di eleganza formale che poggia su altri 
modelli illustri. Oggi, laddove sopravvive soltanto un evidente simbolo di pensiero politico 
riversato in grezze immagini, senza particolari rimandi culturali, prodotte da artigiani che hanno 
essenzialmente meriti ideologici, ha senso chiamare opera d’arte creazioni così misere? Così come 
abbiamo deplorato la mancanza di contenuti, di legami con un contesto storico-culturale a proposito 
delle creazioni artigianali più frivole, di larga fruizione, qui, sotto le luci sapientemente collocate di 
modernissimi centri espositivi, si può ravvisare lo stesso grigiore creativo. La rozzezza creativa, la 
semplicistica superficialità, l’assenza di contenuti culturalmente profondi al di fuori di crudi 
messaggi propagandistici limitano la possibilità di percorsi interpretativi-fruitivi, limitano la portata 
di verità estetica. 
Oltre alle ideologie forti e ben connotate politicamente, si va affermando nelle realtà benestanti 
occidentalizzate una sorta di “ideologia globale”, assolutamente ipocrita, nutrita di valori 
universalmente condivisibili (solidarietà, diritti inviolabili, rispetto per la diversità, sostenibilità 
ecologica), di forte impatto emotivo e trasversali rispetto all’orientamento politico, un’ideologia 
“politically correct” che va sostituendo la fede religiosa nel mondo occidentale, che non ammette 
dissenso, che permea la retorica dei personaggi pubblici e dei mezzi di comunicazione, la 
propaganda nelle democrazie, la giurisprudenza, la storiografia e perfino la produzione artistica. E’ 
lecito chiamare opera d’arte una delle tante fotografie che rappresentano un bambino indigente in 



 

 

un Paese in via di sviluppo, solo per il suo contenuto commovente? Al di là del fatto di ravvisarvi o 
meno forme di ipocrisia e di strumentalizzazione con finalità reali poco umanitarie, davvero ci 
aspettiamo dall’arte soltanto che “scuota le coscienze”, che “faccia riflettere”, accettando 
passivamente sull’onda emotiva l’ennesimo messaggio portatore di un simbolo ideologico come se 
fosse di altissimo valore culturale ed estetico? 
L’arte “ufficiale” è anche oggetto di commercializzazione nelle gallerie d’arte. La storia ci insegna 
che in passato importanti capolavori sono stati sottovalutati dai contemporanei e, viceversa, 
abbiamo dimenticato o ridimensionato la fortuna di altre opere. Se il “distacco” ermeneutico 
dall’oggetto di interpretazione e valutazione artistica costituisca un vantaggio per l’obiettività del 
giudizio, è arduo da asserire, come ricorda Gadamer, in quanto diminuiscono, con il tempo e con la 
lontananza da un contesto storico-culturale, gli strumenti stessi per addentrarvisi. Trattando, 
tuttavia, di giudizio di noi contemporanei circa opere contemporanee, si assiste a fenomeni 
eufemisticamente sorprendenti di valutazione di opere d’arte in termini economici. “Chi” e “come” 
decide quanto vale concretamente un’opera, in un’epoca in cui non è chiaro che cosa rappresenti 
una novità perché nella storia dell’arte è stato detto di tutto, in un’epoca in cui non è chiaro che cosa 
sia veramente “bello”, in un’epoca in cui non è chiaro fino a che punto giochi un ruolo l’aspetto 
ideologico-politico nel conferire onori ed importanza ad autori ed opere? 
Quale giudizio darà la storia della critica a proposito della nostra epoca? Davvero considererà 
importanti le creazioni artistiche che oggi vengono ritenute tali? O, nell’eccesso di produzione di 
creazioni di qualità discutibile, nella confusione mediatica, ideologica, nell’incertezza della critica 
ravviserà solo un secolo “buio”, una decadente Babele? 
 
La pietas artistica 
Nella ricerca di un equilibrio, pur nella frammentarietà e non-generalizzabilità del raggio d’azione 
di ciò che abbiamo definito attitudine estetica, viene in aiuto il rispetto, l’amore quasi sacro nei 
confronti di ciò che la tradizione ci ha tramandato come Cultura. 
Porsi in ascolto rispetto all’opera d’arte per fruirne significa anzitutto procurarsi gli strumenti 
conoscitivi che permettono di portare alla luce quanti più significati estetici sia per noi possibile. 
Una volta raggiunta una certa competenza critica, assunti paradigmi di riferimento, esplorato il 
contesto storico dell’opera, le sue radici culturali, sono le vie labirintiche dell’interpretazione che, 
passo dopo passo, lasciano venire alla luce gli aspetti estetici dell’opera. Come detto sopra, la 
fruizione estetica è contemporanea all’atto interpretativo, è la presa di coscienza della piacevolezza 
intellettuale di ogni passaggio di questo processo: è come se la bella forma acquisisse gradualmente 
nella coscienza dell’esteta una luce più intensa, un carattere più vivo, un colore più acceso, fino ad 
una sorta di “sintesi interiore”, di coglimento complessivo della portata di verità dell’opera, fino a 
restare abbagliati ed appagati dalla luce metafisica che essa irradia. 
D’altra parte, la discordanza di uno o più elementi di una creazione artistica con le proprie facoltà 
conoscitive, con i propri paradigmi di riferimento, con i propri strumenti di fruizione ne 
impoverisce la luce, la rende più simile ad una testimonianza storica che ad un’opera d’arte in senso 
proprio. 
L’occasionalità, la quasi-irripetibilità inter-individuale di questo tipo di fruizione attraverso 
l’attitudine estetica rende difficile generalizzare fino al punto da fornire criteri valutativi. L’opera 
prende vita trasfigurandosi durante il processo che si svolge all’interno del fruitore. Gadamer ha 
sottolineato come l’opera d’arte possa assumere significati che vanno al di là di quanto intendeva 
l’artista stesso che l’ha creata (H.G. Gadamer, Verità e metodo, traduzione di G. Vattimo, 
Bompiani, Milano 1983). Questo porta a vedere la bellezza dell’opera sotto luci diverse seguendovi 
diversi percorsi fruitivi. 
Già il primo impatto con l’opera è influenzato dall’essere storicamente gettato del fruitore, dai suoi 
contenuti culturali, che lo hanno allenato a cercare la bellezza esteriore entro certi canoni, certe 
forme non per semplice somiglianza, ma inevitabilmente sotto l’influenza di paradigmi noti dalla 



 

 

formazione culturale. E’ altresì vero che esiste un minimo comun denominatore, seppur labile, che 
ci autorizza ad accettare l’universalità dei passaggi basilari di questo primo approccio: nessuno 
ignora il volto della Gioconda leonardesca come modello di bellezza – ovvero nessuno dovrebbe 
ignorare l’esistenza di canoni tramandati, almeno all’interno di una civiltà. 
Un primo criterio valutativo potrebbe, pertanto, essere proprio l’adeguatezza del fruitore, la sua 
preparazione culturale. E’ lecito, senza possedere un certo numero di paradigmi di raffronto, senza 
conoscere nulla del mondo culturale cui l’opera appartiene, screditarla? Ha senso, senza aver 
studiato la storia dell’arte di una particolare civiltà, sentenziare “mi piace” o “non mi piace”? 
Scrive Leopardi nello Zibaldone: “Ond’è che il fanciullo il quale per necessità ha poche 
rimembranze (ha però somma immaginazione) deve trovar poco dilettevoli e belle molte bellissime 
parti delle più grandi poesie. Così dico delle diverse professioni, abitudini ec. le quali diversificando 
le rimembranze secondo gl’individui, diversificano ancora l’effetto delle diverse poesie ec. e delle 
loro parti, e quindi anche il giudizio che gl’individui ne pronunziano. Forse un uomo di poca 
memoria non è molto atto a gustar poesie. Così un uomo non avvezzo ad attendere. Così un uomo 
non sensibile né suscettibile ec.” (G. Leopardi, Zibaldone, 28 settembre 1821). 
D’altra parte, allargandosi ed approfondendosi la conoscenza storico-artistica, il proprio gusto 
diviene in qualche modo più flessibile, più adattabile. Chi poco conosce di un argomento, in 
qualsiasi disciplina, tende ad avere “le idee chiare”, a categorizzare in modo semplice o 
semplicistico, orientando con rapidità le proprie preferenze. Aumentando il bagaglio di conoscenze, 
fare scelte di gusto può significare confrontare un aspetto dell’opera o del mondo dell’opera con 
molti altri elementi: fatto che, se complica (e arricchisce) l’apprezzamento estetico, rende tuttavia il 
gusto capace di trovare interesse, rispondenze e valore estetico, in più modi o in più livelli, in più 
opere d’arte. Questo apparente “dis-orientamento”, che rende intrinsecamente più difficile 
affermare la superiorità o l’inferiorità artistica di un’opera particolare o di un intero periodo storico, 
ci fornisce tuttavia l’autorevolezza di porre dei confini effettivi al di là dei quali il gusto non riesce 
ad operare. Dove perfino il gusto, allenato da un’immensa cultura storico-artistica, non riesce a 
spingersi, difficilmente potremmo dire che c’è arte. 
L’aver acquisito un’opera come proprio paradigma non autorizza ovviamente a considerarla un 
modello perfetto cui tutto il resto della storia dell’arte dovrebbe tendere, ma costituisce certamente 
la presa di coscienza di una sorta di “auctoritas” dell’opera conosciuta e assimilata in senso 
paradigmatico. Siamo avvezzi, nella nostra formazione, ad assumere dei punti di riferimento per 
orientarci sul terreno. Il ruolo dei modelli artistici noti è imprescindibile, ma relativo al reciproco 
“posizionamento” negli appropriati contesti storici e nella propria personale “galleria” di raffronti. 
Il fascino dell’innovazione, l’importanza e la fortuna di un autore che influenza i suoi prossimi 
contemporanei ed i successori, se costituisce un criterio oggettivo della critica d’arte, non deve esser 
assunto come criterio assoluto in questioni di gusto. L’attitudine estetica è una sensibilità colta, che 
non può non tenere conto di elementi innovatori, ma che non può d’altra parte prescindere dalla 
consonanza con i propri modelli artistici, con i propri riferimenti estetici, che definiscono il 
percorso del gusto. 
Nonostante questo percorso attraverso il labirinto interpretativo sia variabile tra individui e in 
diverse fasi della vita culturale dello stesso individuo, per ovvie differenze di competenza tecnica, 
di emotività, di propensione all’ascolto dell’opera, possiamo, sulla scorta delle osservazioni appena 
fatte, tracciare un sentiero: il sentiero della pietas nei confronti della storia dell’arte, la via della 
conoscenza, dell’approfondimento, dell’acquisizione di elementi operativi nel nostro interpretare, 
studiare, analizzare – e quindi del nostro personale fruire e del nostro valutare. Solo attraverso 
l’umiltà dell’atteggiamento di rispetto della Cultura può giustificarsi una sorta di dignità della 
fruizione artistica e della valutazione dell’opera. 
Stabilire quale sia il livello di conoscenza per esprimere giudizi sarebbe un azzardo. Tutti 
istintivamente giudichiamo in prima istanza ciò che ci circonda, sebbene non possediamo 
competenza specifica di alto livello in tutte le discipline; acquisendo competenze, il primo giudizio 



 

 

può essere riesaminato, messo in discussione, rafforzato o smentito. In campo estetico, la pietas 
artistica vuole che chi giudica misuri anzitutto prudentemente la relatività della forza del proprio 
giudizio, in relazione alla propria gettatezza storica, alla propria dignità intellettuale, al proprio 
senso della storia dell’arte. 
 
 
Heidegger e l’essenza originaria dell’arte 
“Der Ursprung des Kunstwerkes und des Künstlers ist die Kunst.” (M. Heidegger, L’origine 
dell’opera d’arte, Marinotti, Milano, 2000) L’elemento ancora più originario di artista ed opera è 
per Heidegger l’arte stessa. Se l’essenza delle cose (Dinge) non si lascia facilmente racchiudere 
entro le categorie di substrato dotato di accidenti (, Träger von 
Merkmalen), di mera unità di sensazioni ( Einheit einer Empfindungsmannigfaltigkeit), 
ma neppure propriamente di materia e forma ( Form-Stoff-Gefüge), assume invece 
importanza la dialettica tra mondo (Welt) e terra (Erde). Tale dialettica è all’origine dello svelarsi e 
del nascondersi della verità degli enti: “Erde durchragt nur die Welt, Welt gründet sich nur auf die 
Erde, sofern die Wahrheit als der Urstreit von Lichtung und Verbergung geschieht”. L’opera è in 
rapporto con essi. “Werksein heit: eine Welt aufstellen”: l’essenza dell’opera è la rappresentazione 
di un mondo. E ancora: “Das Werk lät die Erde eine Erde sein”; l’opera è un portare alla luce, un 
affermare la terra, la materia. Questi due aspetti coesistono nell’unità dell’opera: “Das Aufstellen 
einer Welt und das Herstellen der Erde sind zwei Wesenszüge im Werksein des Werkes. Sie 
gehören aber in der Einheit des Werkseins zusammen.” In particolare, l’opera è qualcosa attraverso 
cui viene alla luce una forma di verità: “Schönheit ist eine Wiese, wie Wahrheit als 
Unverborgenheit west”. Questo venire alla luce avviene attraverso un processo creativo: “Das 
Schaffen denken wir als ein Hervorbringen”. Che cosa caratterizza in sé la creazione artistica 
rispetto ad altre forme di produzione, se nella Grecia antica il termine  indicava al contempo 
arte (Kunst) ed artigianato (Handwerk)? “Geschaffensein des Werkes heit: Festgestelltsein der 
Wahrheit in die Gestalt”: l’esser-creato dell’opera risiede nel portare alla luce la verità all’interno di 
una struttura formale. A differenza di un attrezzo (Zeug) di produzione artigianale, che si 
caratterizza per la servibilità (Dienlichkeit), per l’essere-pronto (Fertigsein) in cui si annulla la 
materia plasmata, l’opera è creata dentro ciò che è creato: “im Werk ist das Geschaffensein ei gens 
in das Geschaffene hineingeschaffen”. L’arte è progettualità (Entwurf), dettatura (Dichtung). 
Questa progettualità risente della gettatezza dell’esser-ci: “Der wahrhaft dichtende Entwurf ist die 
Eröffnung von Jenem, worein das Dasein als geschichtliches shon geworfen ist.” (M. Heidegger, 
L’origine dell’opera d’arte, Marinotti, Milano, 2000) 
Emergono da questa analisi alcuni elementi che caratterizzano l’arte come processo di 
trasmutazione della materia in forma nel senso di messa in luce di verità: la bellezza diviene una 
modalità della verità in quanto dis-velamento, . Non è sufficiente plasmare la materia per 
dar vita a una produzione: “Fertigsein des Zeuges ist Geformtsein eines Stoffes und zwar als 
Bereitstellung für den Gebrauch. Fertigsein des Zeuges heit, da dieses über sich selbst hinweg 
dahin entlassen ist, in der Dingkichkeit aufzugehen.” Perché si tratti di un’opera d’arte, l’autore 
deve mettere in luce una verità nella forma; ma la verità non nasce da ciò che è apparentemente 
sussistente, abituale: “Aus dem Vorhandenen und Gewöhnlichen wird die Wahrheit niemals 
abgelesen. Vielmehr geschieht die Eröffnung der Offenen und die Lichtung des Seienden nur, 
indem die in der Geworfenheit ankommende Offenheit entworfen wird”. L’opera getta verso di noi 
con forza lo svelamento della verità: “Kraft des ins Werk gesetzten Entwurfes der sich uns zu-
werfenden Unverborgenheit des Seienden wird durch das Werk allles Gewöhnliche und Bisherige 
zum Unseienden”. L’opera d’arte è operante solo se ci permette di uscire dall’abituale e di collocare 
la nostra stessa essenza nella verità dell’ente: “ein Werk ist nur als ein Werk wirklich, wenn wir uns 
selbst unserer Gewöhnlichkeit entrücken und in das vom Werk Eröffnete einrücken, um so unser 



 

 

Wesen selbst in der Wahrheit des Seienden zum Stehen zu bringen.” (M. Heidegger, L’origine 
dell’opera d’arte, Marinotti, Milano, 2000) 
Una produzione che non rappresenta un mondo culturale, che non apporta una verità emergente dal 
non-abituale, che si presenta come pura invenzione a-storica ed a-progettuale, oppure come mero 
strumento di utilizzo, non appartiene propriamente al dominio dell’arte. 
 
Van Gogh e mio padre 
L’attitudine estetica rappresenta anche il punto di partenza dell’attività creativa, in quanto l’opera 
d’arte si nutre di altre suggestioni artistiche. L’esplorazione di questo processo rivela prospettive 
inattese.  
Il dire poetico, ricorda Heidegger, ha il potere di portare alla luce immediatamente profonde verità, 
di illuminare la via del pensiero: “die Poesie ist […] eine Weise des lichtenden Entwerfens der 
Wahrheit, d.h. des Dichtens in diesem weiteren Sinne”. (M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, 
Marinotti, Milano, 2000). Mio padre scrisse versi su alcuni dipinti di Van Gogh, svelando 
suggestioni di verità nascoste, con rimandi letterari e filosofici che meritano un’analisi ermeneutica 
ed estetica. Sul finire degli anni ‘80 del XIX secolo, Van Gogh ad Arles viveva uno dei periodi più 
fecondi della propria produzione artistica. 
Il caffè alla sera, una delle opere maggiori, nasce da vive impressioni di luce. Al centro è la veranda 
illuminata d’un caffè, ma anche una via oscura, che si perde verso il centro della città. La parte più 
lontana della veranda è affollata di avventori, così come vari passanti si perdono nell’oscurità della 
via. Vicino al pittore, una vasta aera di selciato, sedie e tavoli vuoti sotto la veranda. Fanno da 
cornice lo stipite d’una vetrina, che nel colore rimanda al cielo, ed un altro edificio con fioche luci, 
in parte celato da un albero. In cielo, vive stelle soffuse d’un alone vibrante. Scrisse mio padre: 
In questa notte è un tremolio di stelle, 
un vago e rotto muovere di passi 
lungo un selciato, un lume su cui pesa 
ombra lontana 
Il lume delle stelle è tremolante, così come la percezione dei passi lontani, che si perdono 
nell’oscurità, verso una destinazione misteriosa. Vicino al pittore, anche fra le sedie ed i tavoli sotto 
la veranda, la scena è deserta. Il pittore è solo. Il tessuto urbano, anziché costituire un guscio 
protettivo, acquista caratteri di labirinto, di inquietudine, di mistero. Sul lume al centro della scena 
pesa, grava l’ombra della via misteriosa, che coesiste con esso al centro della rappresentazione. 
Ancora una volta possiamo leggervi la metafora della luce come verità, dis-velamento, e 
dell’oscurità che la circonda. Sia il pittore, sia il poeta sono attratti soprattutto dal senso di mistero, 
di vago, di lontananza. I dati sensibili sono incerti, indistinti, come la luce scura di Holderlin. La 
datità sensibile non è che una percezione frammentaria della verità, che si svela nascondendosi al 
tempo stesso nell’oscurità. Leopardi teorizza che ciò che è vago e indistinto sia poetico per 
eccellenza: “Le parole notte notturno ec. le descrizioni della notte ec. sono poeticissime, perchè la 
notte confondendo gli oggetti, l’animo non ne concepisce che un’immagine vaga, indistinta, 
incompleta, sì di essa, che quanto ella contiene. Così oscurità, profondo. ec. ec.” (G. Leopardi, 
Zibaldone, 28 settembre 1821). Così, ne La sera del dì di festa: 
“[…] ed alla tarda notte 
Un canto che s’udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco, […]” (G. Leopardi, Canti, La sera del dì di festa) 
e ne Le ricordanze: 
“[…] Sonavan voci alterne, […]” (G. Leopardi, Canti, Le ricordanze) 
la parola poetica accenna a vaghe percezioni che si perdono ai limiti dell’inconoscibile dai sensi, ai 
limiti della notte del pensiero, ai limiti dell’oscurità della memoria. Qui, nel caffè alla sera, 
l’attitudine estetica, seguendo questo gioco di rimandi verso l’oscurità e di ritorno alla luce, la 
pulsazione preziosa del cielo stellato, il ritmo interrotto dei passi che si muovono nella via 



 

 

misteriosa, può cogliere sola le infinite sfumature estetiche del dipinto e del testo, in modo affatto 
particolare, suscitando il risuonare di altri testi, altri dipinti, altri Erlebnisse di vita vissuta in notti 
lontane. Un gioco di impressioni, di fluttuanti apparenze che assume connotati forti di realtà nella 
soggettività di chi interpreta. 
La natura morta: tazze e caffettiera, Arles, maggio 1888, è una composizione a colori caldi, che 
comprende vasellame d’uso quotidiano e frutta, disposta anche ai margini del dipinto, su un tavolo 
posto di sbieco. Scrisse mio padre: 
Non pensano le cose: sono liete 
se lieto è chi le mira e meste stanno 
innanzi al guardo di chi luce cerca 
ansioso e inquieto 
L'attitudine estetica interpreta, colora l'opera d'arte, connotandola in relazione ai propri modelli 
operativi, che derivano da precedenti esperienze culturali, secondo gli schemi del circolo 
ermeneutico. Il poeta qui getta però luce anche sull'influenza che il sentimento, il moto dell'animo, 
in quanto si fa dato sensibile alla coscienza, influenza l'attitudine estetica, colorando un dipinto, 
gettando una luce nuova sugli oggetti rappresentati al di là di ogni intenzione dell'autore. Anche 
questo è il prender vita autonomo dell'opera d'arte, che dice più di quanto l'autore stesso abbia 
inteso dire, come ricorda Gadamer (H.G. Gadamer, Verità e metodo, traduzione di G. Vattimo, 
Bompiani, Milano 1983). Più avanti, l'evoluzione storica della natura morta offrirà ulteriori spunti 
di riflessione. Nella pittura metafisica, all'eleganza compositiva degli oggetti si accompagnerà - e 
tenderà a prevalere - l'impronta dell'animo del pittore. Gli oggetti rappresentati si trasformeranno in 
oggetti del pensiero, come si dirà più avanti. 
Il ritratto del collegiale Camille Roudin è straordinariamente espressivo. Mio padre scrisse: 
Un volto che non parla non è muto; 
se nulla dice, altre parole intende 
muover che non i suoni solamente 
ver chi lo mira 
Gadamer ha parlato dell'occasionalità del genere del ritratto, così come della portata ontologica 
della rappresentazione di una personalità (H.G. Gadamer, Verità e metodo, traduzione di G. 
Vattimo, Bompiani, Milano 1983). Questa personalità, dice il poeta, trasmette un contenuto a chi è 
aperto ad ascoltare. Inoltre, il ritratto non è fotografia, sul finire del XIX secolo. Nella 
rappresentazione pittorica, nel dar vita ad un'opera che trasfigura il rappresentato, l'artista riversa 
elementi del proprio genio creativo, tratti della propria personalità, il proprio stato d'animo. 
L'immagine vive di vita propria. A sua volta, l'interpretazione del fruitore non può qui che avvalersi 
delle proprie esperienze vissute, per avvicinarsi alla personalità del rappresentato e del pittore, per 
lasciarsi dire ciò che l'immagine pittorica può vivamente e realmente trasmettere. Omettere il 
coglimento estetico del carattere, del sentimento del personaggio, dell'atmosfera artistica 
significherebbe restare esclusi dal cuore della verità dell'opera; al tempo stesso, per la natura 
individuale di questo procedimento, tutto questo non è assolutamente generalizzabile. 
Il tramonto ad Arles è uno dei paesaggi di Van Gogh in cui il dominio del colore si associa a 
numerosi significati. Scrisse mio padre: 
Campo immenso non v’è che mai finisca 
L’oro risplende e luce delle messi 
Ma il suo splendor s’offusca in lontananza 
Ove l’oro del sole anche si spegne 
La ricchezza delle messi, la vastità del campo, la preziosità dei colori, l'eleganza dell'immagine, lo 
stato d'animo del genio creatore hanno un limite nel confine del campo, nel trascorrere del tempo, 
nel tramontare del sole. Le messi sono al centro dell'opera e ne occupano la maggior parte, 
moltitudine viva e variegata. Sopra di esse, i simboli delle età passate, la città antica, turrita, che si 
erge nel sole, sovrastando col peso della storia e dell'arte il resto del territorio. Ai lati, alte e fitte 



 

 

ciminiere, simbolo dell'età presente, offuscano il cielo, colorandolo di fumo, di inquietudine, 
perdendosi nell'incertezza oscura del futuro. Il nostro essere storici, essere gettati in un contesto, ci 
rende simili alle messi che ondeggiano al vento per una breve stagione, in attesa di essere recise. Il 
tramonto annuncia la loro prossima fine, la persistenza immota dei monumenti testimonia l'eternità 
della Cultura, dell'arte. Il raffronto con la canna di Pascal è immediato, ma qui non vi è intenzione 
di scommettere sul futuro, sull'eternità della vita. 
L'acquerello delle barche sulla spiaggia è un'opera inconsueta, quasi una natura morta. Cielo e mare 
si confondono, la spiaggia è appena accennata. L'interesse è esclusivamente per le linee seducenti 
delle imbarcazioni adagiate a riva. Scrisse mio padre: 
Ogni viaggio ha un fine ed un principio 
Ogni fatica è tra due riposi 
Non basta l’onda a ritentar col flusso 
Chi stanco è giunto a riva e gode il sole 
Il gioco delle onde, il richiamo del mare infinito non lo tenta; non sùbito si rimetterà in cammino. Il 
viaggio come metafora dell’esistenza attraversa la letteratura. Vi è chi ha paura di fermarsi, di 
guardare dentro di sé, ed occupa questo viaggio con attività pratiche. Vi è chi si ferma per oziare, 
non avendo una meta. Vi è chi finge di fermarsi per un motivo nobile, mentendo a sé e agli altri. Vi 
è anche chi ama fermarsi per coltivare interessi culturali. La cultura non si dà se non attraverso lo 
studio ed il contatto con le opere. L’attitudine estetica richiede alla nave del’esistenza di soffermarsi 
in contemplazione. 
Nei girasoli dell’estate del 1888, è tutto il tormento interiore del pittore, la sua visione angosciosa 
della morte, pur trattandosi d’un trionfo di luce, d’oro, di fiori che inseguono il sole di Provenza e 
ne catturano lo splendore. Mio padre scrisse: 
Muove la fantasia le nostre idee. 
Ciò che vi pare vero è solo un sogno. 
Vaghe le forme sono dei pensieri: 
anche se in fior, dovranno esse appassire 
Pur trattandosi di una natura morta, il movimento delle linee è il segno d’una creatività artistica 
dirompente, che nei rivoli d’uno stato d’animo tormentato, distorce forme e colori muovendoli con 
la forza del pensiero, trasfigurandoli oltre la realtà. La parola letteraria, l’immagine pittorica hanno 
il potere di spingersi creativamente oltre il modello rappresentato. Questo sogno, questa fantasia che 
corrono oltre il “vero” del modello, creano un altro “vero”, l’immagine, dotata di vita propria, che a 
sua volta influenza chi la incontra, che si lascia interpretare, che si arricchisce del pensiero che va 
creandosi attorno a sé. Ciò che poeticamente si connota come sogno, trasformato e tramandato 
come opera d’arte appartiene al dominio dell’essere estetico ed è oggetto di verificazione da parte 
dell’attitudine estetica: processo, come già detto, di carattere eminentemente individuale, 
coglimento di verità estetiche frammentarie, diverse e vive nell’interpretazione del singolo alla luce 
delle sue particolari esperienze storico-culturali e artistiche, lontane da verità immutabili, perenni, 
obiettivabili. L’essere estetico arretra, si cela nell’atto stesso di svelarsi. La caducità stessa 
dell’individuo, il suo essere storico, la sua finitezza, ne costituiscono i limiti. 
 
Sogno e realtà 
Il rapporto tra sogno e realtà pervade tutta l’arte tra XIX e XX secolo, spingendosi ai limiti tra 
ragione e follia. Spento il lume della ragione, spenta la fiducia romantica nel soggetto anelante 
all’infinito, dissacrata ogni certezza fondazionale, l’arte esplora gli oggetti nascosti dell’animo, i 
sentieri meno illuminati della coscienza. 
Il venire alla luce della disperazione, dell’angoscia nell’Urlo di Munch, nell’indifferenza dei 
passanti, nella quiete imperturbabile del paesaggio di sfondo, che si colora agli occhi del pittore 
delle stesse tonalità inquietanti del personaggio ritratto, è la cifra interpretativa privilegiata di tutto 



 

 

l’Espressionismo, alla ricerca della lacerazione dell’interiorità, verso la frontiera spaventosa della 
follia. 
Se le nature morte del Caravaggio avevano privilegiato la ricerca della luce e del realismo pittorico 
in modo rivoluzionario, nel corso del XIX e XX secolo la fotografia veniva collocandosi 
propriamente all’interno di questo percorso, mentre la pittura si spingeva sempre più oltre i limiti 
della percezione immediata dell’oggetto, scavando nel profondo della soggettività, parallelamente ai 
coevi orientamenti della letteratura, della psicologia, della filosofia stessa. 
Già abbiamo sottolineato il muoversi della fantasia dell’artista nella natura morta di Van Gogh, il 
distorcimento dell’immagine reale nella pennellata spessa di matrice impressionistica, nelle volute 
inquiete dello stato d’animo disperato, al confine della follia autolesionista. 
L’estetica della pittura del Novecento segna un ulteriore passo nell’esplorazione dell’animo. Nelle 
nature morte di Morandi, abbandonato ogni intento di puro realismo, gli oggetti emergono 
lievemente confusi come ricordi che affiorano. I colori non sono netti e brillanti, ma illuminati dalla 
luce della memoria, smorzati in sottili sfumature di grigio, che si perdono tra i tratti incerti. Lo 
sfondo, neutro, non è che il confine della coscienza, fino al quale si spinge l’esplorazione artistica. 
Tutto si gioca fra gli oggetti del pensiero. Il senso di ripiegamento in sé dell’individuo, la ricerca tra 
le stesse invalicabili mura della propria psiche, dà una sensazione ben meno rassicurante 
dell’infinito romantico, della siepe leopardiana oltre la quale infiniti spazi ecc., degli scogli di 
Friedrich da cui i personaggi guardano l’orizzonte sul mare, dell’oltrepassarsi dialetticamente nello 
spirito oggettivo per autocomprendersi hegelianamente nello spirito assoluto. Tramontata l’estetica 
romanica, si fa strada l’inquietudine delle incognite dell’inconscio, ir-razionali, che fanno da sfondo 
agli oggetti della coscienza. 
Scrive lo stesso De Chirico: “Il momento della rivelazione avuta dall’artista è il momento in cui egli 
ha potuto vedere quello che agli altri è invisibile; è il momento in cui ha potuto intravedere un 
mondo che esiste al di fuori delle concezioni del pensiero e della ragione umana. È quel mondo 
inspiegabile e del quale noi con il nostro cervello non scorgiamo nulla, che l’artista doveva in 
seguito rivelarci, offrendo al nostro spirito, alla nostra intelligenza ed ai nostri occhi la visione 
impressionante di tale mondo ignoto. È l’istinto superiore che spinge l’uomo a condividere i beni 
dello spirito con gli altri mortali ed il pittore, che ha avuto la vera rivelazione, ci traccia l’immagine 
di quelle cose strane, inconcepibili per la nostra logica e che non sono i frutti della sua 
immaginazione, ma l’immagine fedele d’un mondo differente dal nostro, veduta da un uomo eletto, 
e che nessuna fantasia umana riuscirebbe a creare.” (G. De Chirico, Discorso sopra la pittura 
metafisica. II Corriere Padano, Ferrara, 5 aprile 1942) L’artista porta alla luce un mondo che “esiste 
al di fuori delle concezioni del pensiero e della ragione umana”, al di là della razionalità della 
coscienza, un mondo razionalmente “inspiegabile”, “inconcepibile per la nostra logica”. Il pittore, 
in linea con le ideologie dell’epoca, insiste anche sul concetto di genio, come “istinto superiore”, 
come “uomo eletto” “che ha avuto la vera rivelazione”. Gli oggetti della visione irrazionale, onirica 
del pittore, pur nella loro individuale particolarità legata alla rivelazione del singolo genio, trovano 
però una qualche rispondenza nell’inconscio, nel mondo interiore non-logico, non-razionale degli 
“altri mortali”, con cui diviene possibile “condividere” questi che sono “i beni dello spirito”, fino al 
punto da portare De Chirico ad affermare che non si tratta semplicemente dei “frutti della sua 
immaginazione”. Che non si tratti, tuttavia, di un vero e proprio iperuranio, esistente oltre gli 
oggetti reali, era stato messo in chiaro in un altro passo dello stesso De Chirico, molti anni prima: 
“La parola “metafisica” scomponendola potrebbe dar luogo a un altro mastodontico malinteso: 
“metafisica”, dal greco metà tà physiká (“dopo le cose fisiche”), farebbe pensare che quelle cose 
che trovansi dopo le cose fisiche debbano costituire una specie di vuoto nirvanico. Pura imbecillità 
se si pensa che nello spazio la distanza non esiste e che un inspiegabile stato X può trovarsi tanto di 
là da un oggetto dipinto, descritto o immaginato, quanto di qua e anzitutto (è precisamente ciò che 
accade nella mia arte) nell’oggetto stesso.” (G. De Chirico. Metafisica, in Cronache d’attualità, 
Roma, 15 febbraio 1919) Lo “stato X” è una condizione dell’animo “inspiegabile” in quanto attinge 



 

 

largamente all’irrazionale ed è insito negli stessi oggetti della visione irrazionale, così come sono 
dipinti. In effetti, almeno i caratteri esteriori di questo mondo metafisico, alla luce di quanto 
abbiamo detto fin qui, non potrebbero essere completamente condivisi a priori, in quanto formati 
dalla particolarissima ed individualissima combinazione di paradigmi artistici e culturali presenti 
nella “biblioteca” interiore di ogni individuo. Ciò che però rende possibile una parziale 
condivisione di essi è proprio la parziale sovrapposizione di elementi culturali tra individui 
appartenenti alla stessa civiltà, in cui gli elementi irrazionali possono prender forma all’interno di 
oggetti che fra loro trovano rispondenza e accordo. 
Il processo creativo è di particolare interesse: “..., dirò ora come ho avuto la rivelazione di un 
quadro che ho esposto quest'anno al Salon d'Automne e che ha per titolo: L'enigma di un 
pomeriggio d'autunno. Durante un chiaro pomeriggio d'autunno ero seduto su una panca in mezzo a 
Piazza Santa Croce a Firenze. Non era certo la prima volta che vedevo questa piazza. Ero appena 
uscito da una lunga e dolorosa malattia intestinale e mi trovavo in uno stato di sensibilità quasi 
morbosa. La natura intera, fino al marmo degli edifici e delle fontane, mi sembrava convalescente. 
In mezzo alla piazza si leva una statua che rappresenta Dante avvolto in un lungo mantello, che 
stringe la sua opera contro il suo corpo e inclina verso terra la testa pensosa coronata d'alloro. La 
statua è in marmo bianco, ma il tempo gli ha dato una tinta grigia, molto piacevole a vedersi. Il sole 
autunnale, tiepido e senza amore illuminava la statua e la facciata del tempio. Ebbi allora la strana 
impressione di vedere tutte quelle cose per la prima volta. E la composizione del quadro apparve al 
mio spirito; ed ogni volta che guardo questo quadro rivivo quel momento. Momento che tuttavia è 
un enigma per me, perché è inesplicabile. Perciò mi piace chiamare enigma anche l'opera che ne 
deriva.” (G. De Chirico, Rivelazioni ed Enigmi, Parigi, 1912) L’ispirazione nasce da uno stato di 
malattia, in cui la visione chiara e razionale della coscienza è velata ed emerge una realtà nuova, 
che affonda le radici nella malattia, che il pittore vede “per la prima volta”, che non appare ai suoi 
occhi come percezione esterna, ma al suo “spirito”, interiormente, in modo del tutto enigmatico, 
“inesplicabile” razionalmente. In effetti, la facciata di Santa Croce è dipinta in modo estremamente 
semplificato, con l’inserimento di tende nere in luogo delle porte. Al di là delle tende, al di là del 
muro, è ancora un’altra realtà, simboleggiata dalla vela di un’imbarcazione fantastica: è quanto si 
intravvede di altre dimensioni dell’inconscio, nel loro farsi verità artistica. 
 
Aforismi conclusivi 
L’arte è una forma di verità che risiede e si trasmette in enti privilegiati, che chiamiamo opere. 
L’arte vive ed accade nella creazione e nella fruizione da parte di singole individualità in modi 
estremamente variabili, in relazione alla struttura culturale, storica, emotiva di ogni individuo. Il 
contatto con l’arte avviene per mezzo di una sorta di senso, l’attitudine estetica, che al tempo stesso 
interpreta l’opera e ne trae la sensazione del bello all’interno del processo interpretativo. Il fatto che 
esista un insieme di elementi culturali trasmessi per tradizione entro una particolare civiltà umana, 
attraverso i secoli, crea, entro ovvi limiti, le condizioni perché una parte dei processi fruitivi siano 
comuni, poggiando su comuni basi culturali. Qualcuno potrebbe anche individuare una comunità 
colta, dotata di predisposizione all’arte, sotto l’effigie di una nobiltà di spirito. Non esiste 
propriamente una fruizione dell’arte al di fuori di una conoscenza culturale del mondo cui l’opera 
appartiene. Se una creazione non è realmente espressione di un mondo culturale, non è degna 
d’essere chiamata opera d’arte. 


